
  

dgা dgা 

$মেtয়ী kমার 

পাঠক বnুরা, 
লk4 কের 5দেখেছন িক, বষ<ার ঘন কােলা 5মেঘর আড়াল 5থেক pায় pায়ই উঁিক িদেE বৃিG 5ধাওয়া 
নীল আকাশ। সূয<4 মুখ তুলেলই 5সানা 5সানা রেঙ 5ছেয় যােE গাছপালা, পথঘাট, বষ<ার জেল শ4াওলা 
পড়া 5নানা 5দওয়ােলর বািড়ঘরgেলা। এই আেলার 5কােনা তুলনা হয় না। জােনন, বছেরর আর অন4 
5কােনা সমেয় এই আেলার উdািসত rপ 5দখাও যায় না। কী 5য জাd আেছ এই শরেতর আেলায় তা 
5ক জােন? বািড়র পােশর 5ডাবাটায় হঠাৎ 5চােখ পেড় dেটা লাল টুকটুেক শাপলা। বুেক আবার হীেরর 
kিচ িশিশরিবnd। সূেয<র 5সানার আেলায় টলটল করেছ। dধসাদা হাঁসgেলা িক আেরা একটু ফরসা 
হেয়েছ? ওেদর জলেধাওয়া ডানাgেলা নবাrেণর আেলা পেড় কমলা-েসানা রং! পানা সবুেজর জল 
5কেট িতরিতর কের এিগেয় চেলেছ ওরা। 

5ডাবাটাার ওপাের 5গায়ালােদর ঘর। 5ছাটেবলায় একবার লkীপূজার সময় কী pলয়ŋর ঝড় জল! 
আকাশ ফালা ফালা কের িদেE িবদ4ুৎ। 5মেঘর জাnব গজ<েন কােন তালা ধের যােE। কতই বা 
বেয়স? জালনার গরােদর ওপাের সভেয় তািকেয় 5দিখ উnt হাওয়ায় বৃিGর 5তােড় 5ভেস যাওয়া 
পথঘাটায় pায় nেয় nেয় পড়েছ তাল sপুির নারেকাল গাছgেলা। 

িক সাদােট পদ<া বৃিGর! চরাচার 5ছেয় 5ফেলেছ 5যন। উnt জলpপােতর মত লািফেয় নামেছ 
আকােশর বুক িচের। তার উপর 5সানায় 5সাহাগা — 5লাডেশিডং। 5সই িবখ4াত 5লাডেশিডং-এর যুগ 
5সটা। ঘNা ঘNা আঁধাের থাকা। 5চাখ, মন, শরীর অবশ কের, যাবতীয় িনত4 কম<, সৃিGর উdীপনা 
জলাmিল িদেয় মুখ থুবেড় পেড় থাকা nধু। 

এমিন pলয় ঝেড় ঘের ঘের বŋঁবধূরা 5পেতেছ মা লkীর আসন। সারািদন ধের চলেছ পূজার 
আেয়াজন। বুেনা হাওয়ার খ4াপােটপনা উেপkা কের 5দখলাম পােশর বািড়র িতিnর দাদা নারেকাল 
গাছ 5বেয় উঠেছ। িতিnর ঠাkমার হােতর নারেকাল তিk 5খেত sগ< 5থেক 5নেম আেসন সাkাত মা 
লkী, এমনই nেন আসিছ আমরা। ঠাkমার হােতর pসাদ িবেকায় পাড়ার pিতটা বািড়েত। সাদা থান 
5কামের 5তtঁেট কের 5পঁিচেয় ঝেড়র উেlা িদেক মুখ কের দাঁিড়েয় বাঁধা বিড় 5খাপা এক হােত 5চেপ 
অন4 হােত 5নেড় নািতেক উsান, ‘আেরা এTু, মn 5র! তর ডাইন কাnা!’  
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ঝুপ ঝুপ ঝুপ ঝুপ — বাগােনর কাদা মােঠ নারেকাল পেড়। 5শাঁ 5শাঁ বাতােস নীল wক উিড়েয় 5কাঁচর 
কের িতিn। ঘেরর িভতর 5থেক বাইেরর ঝেড়র তাNব 5বশ লােগ 5দখেত। িকnt এই ঝড় জেল 
ফ4াসাদ বাঁধােলা মা। মুখ nিকেয় বলেলা, ‘ওের, 5গায়ালপাড়া 5থেক 5পায়াটাক dধ না আনেলই নয়। 
পরমােn কম পড়েলা। sাদ খুলেব না। ছুেট যা বাপ!’ 

কী কির? বীর িবkেম অŋঁ সাজালাম এক িবঘত পিলিথন িশেট। ছাতার িক কাম? 5স 5তা একিটপ 
নিস4 মাt এখন। খািল পা। ভd সাজার এই িক সময়! হাঁটু জেল জুেতা করেবইটা িক? 

5বrেনা মাt বাজ হাঁকেল — কড্ কড্ কড্ কড্। 5মঘ 5বামা ছুঁড়েল, gdম্ gdম্ gম্ gম্ gম্ gম্। 
এনােদর হাঁক ডােক মােয়র িমিহগলার ‘dgা dgা’ সŋঁত করেত পারেলা না। পাগলা হাওয়ায় 5ভেস 
5গল 5তপাnেরর মােঠ। 

িটেনর ক4ান হােতর মুেঠায় থাকেত চায় না। 5স বেল, ‘হা 5র 5র 5র 5র 5র, আমায় 5ছেড় 5দ 5র/ আিম 
উড়ব আকাশ ফুঁেড়/ আিম ঘুরেবা দূের দূের/ আিম মরব না ওই 5গায়ালঘের dেধর 5বাঝা বেয়।’ এ 
5তা মহা আপদ। যত তােক আঙুেলর 5গেরায় 5গঁেথ রাখার 5চGা কির, 5স লাট 5খেয় হাওয়ার পােক 
পােক 5কবল শূেন4 ওেড়। 5শেষ তােক বুেক 5চেপ ধির। 5কােনারকম 5ডাবার ধাের এেস 5দিখ এক 
হাত বািক 5ডাবা আর রাsার 5কালাkিলেত। 5গায়ালারা ব4s লাল শালু বাঁধা বাঁশ পুঁেত িদেত 5ডাবােক 
আলাদা 5বাঝােত। তােদর কােলা kঁেদ kঁেদ পাথুের গা 5বেয় বৃিGর ঝন<া ঝরেছ। সাদা ধুিত খােটা 
বাঁধা গােয় 5লেp আেছ। তােদর হাঁক ডাক ব4sতার সীমা 5নই। 5কউ আনেছ বািল বsা। 5কউ আনেছ 
বাঁশ। 

আিম dেধর ক4ান বুেক 5চেপ এক 5কােণ দাঁড়াই। আমার মতন অিকি�ৎকরেক তারা 5খয়ালও কের 
না। 5শেষ এক 5গায়াল 5বৗ লাল শািড়েত িভেজ 5দাপািট হেয় আমােক nেধােল, ‘খাড়ােয় ক4ান 5র, 
মা?’ বললাম বৃtাn। nেন 5স বলেল পুrষরা এখন পারেবিন, কারণ পুkেরর জল উঠল বেল। 
ইশারায় 5স িনেজই 5ডেক িনল 5গাশােল। দম<ার 5বড়া ছাওয়া। কাদা 5গাবর 5লপা। মাচার মাথায় 
িভেজ খড় 5বেয় টুপটাপ। িনরীহ 5চােখ বাইেরর তাNব জরীপ করেছন 5গা মাতা। 5পলাম তাঁর কৃপা। 
কৃপাকণােক আবার বুেক 5চেপ িফের 5যেত হেব আরও সাবধােন। এবার আর রিশ ছাড়া নয়। 
5বয়াদপ ক4ানটােক এতটুk p�য় 5দওয়া নয়। সাত রাজার ধন মািনক 5পায়াটাক dধ িনেয় বীর 
িবkেম যখন 5পছন িফরলাম, 5গায়ালনী মােয়র কেN বেল উঠেল, ‘dgা dgা।’ 

আজ শরেতর পুণ4 এক সকােল ওই 5গায়ালপাড়ার িদেক তািকেয় ভািব, িক এক অপািথ<ব আেলাক 
সামান4 সmেক<র সূেতায় আমরা পরsেরর সেŋঁ বাঁধা। 5যন একটাই িচtিবিচt বাহাির নkাদার 
কােপ<ট এই জীবেনর পটিচt। আর আমরা 5সই ঠাস বুনেটর হাজার হাজার রঙীন 5রশম সূেতা। 
পরপর 5জাড়া বাঁধা। বুনন মসৃণ হেল কােপ<টও গেড় ওেঠ snর, নkাদার। বুনেন 5ফঁেসা থাকেল 
কােপ<ট হয় 5ফাঁপরা। 

বুনন মসৃণ রাখা যায় িকভােব? পরsেরর সােথ সরল সহজ অকৃিtম সmক< sাপেনর মাধ4েম। িনেজ 
ভােলা থাকা nধু নয়, অেন4ও যােত ভােলা থােক, মŋঁেল থােক, 5সটা 5দখা। 
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5সই বৃিGিবধূর pলয় dপুের অেচনা অজানা একরিt আমােক ‘dgা dgা’ বেল িনরাপtার 5ঘরােটােপ 
5রেখ িনি�n হেত 5চেয়িছল এক 5গায়ালনী। িকnt 5কন? তার দরকার কী িছল? 5স পয়সা বুেঝ 
িনেয়েছ, িজিনস িদেয়েছ। 5লন-েদন 5শষ। িকnt 5শষ হেয়ও যা 5শষ হয় না, তা হল আমােদর মেনর 
এই মাধুয<4টুk। 5sহ, ভােলাবাসা, মমতা — এই skমার বৃিtgেলা। যা ফুেলর মতন ফুেট থােক 
আমােদর মেনর কানেন। 5সৗরভ ছড়ায় মানবতাবােদর। 

5মঘহীন 5সানাঝরা আকাশ, ফুেলল 5মৗতােত ভরা বাতাস বুক ভের 5টেন িনই। 5রাজকার খুঁেট খাওয়া 
ওই কাক চড়াই শািলক পািখgেলােকও অেলৗিকক মেন হয়। rেপর হােটর ওরাও 5যন দামী পসরা। 
ওই সবেজেট 5ডাবা, লাল শালুক dিট, 5সানাগলা রেঙ গলা উঁিচেয় সাঁতের যাওয়া হাঁেসর পাল, 
আকেnর 5ঝাপ, ঝাঁকড়া 5তঁতুল গাছ, িতিnেদর নারেকাল বাগান, 5ডাবার ধাের লাল টুকটুেক গামছা 
গােয় খুকীর $চঃ $চঃ sের হাঁস চরােনা, মােয়র লাগােনা অতসী গােছর হলুদ রং — সব ভােলা লােগ 
এক মুhেত<। মেন হয় sগ< আর অন4 5কাথাও নয়। এই এখােনই আমার দৃিGপেথর চার 5দওয়ােলর 
মেধ4ই। কারণ, sগ<-নরক আমরাই 5তা বানাই। nভ মন আর অnভ মন িনেয়।  

বছর ঘুের আবার আসেছন উমা। আমােদর 
মনেক মিnর কের 5তালার এই 5তা 5�� সময়। 
আমােদর মেনর আিঙনায় 5sেহর িশিশর 5ভজা 
িশউিল ফুেলর জািজেম আলতা পরা পা ডুিবেয় 
মা আসেবন। বসেবন আমােদর hদমাঝাের — 
িসংহাসেন। আমােদর সকল 5শাক তাপ dঃখ 
হরা হেয় িতিন আসেবন। চপলা হেবন অচলা 
আমােদর ভিkর pসাদgেণ। 

5জ4ািতম<য়ী, সব<ভয়হািরণী, জগৎজননী িচnয়ী 
মােক িচনেত 5যন ভুল না কির। িতিন আেছন সব<t, সব<rেপ, সব<েবেশ। িচnয়ী বা মৃnয়ী হেয় আেছন 
ওই তুলসীতলায় গরদেপেড় হলুেদর 5ছাপ ধরা শািড় পরা, শŋ বািজেয় সংসােরর মŋঁলকামনারত 
গৃহবধুrেপ। মা আেছন ওই 5য সবিজর 5ঝারা িনেয় kাn মুেখ বাজােরর গিলপেথ বেস থাকা 
সবিজওয়ালীর 5বেশ। ঝাড়ু হােত মহানগেরর রাsা 5ভারেবলা িনিকেয় রাখেছন মা। হােত আবার শেখ 
পরা একরাশ 5বেলায়ািড় চুিড়। মা চেলেছন সংসােরর ঊনেকািট কাজ সামেল 5ঘেমা মুেখ ts পােয় 
5ছেলেক ইsুেল ছাড়েত। কলতলায় একরাশ বাসন 5পেত বেসেছন বসনময়ী মা। মা ছুেট চেলেছন 
িভেড় ভরা বােস, 5Tেন, অেটােত। কম<ব4s, hঁিশয়ারী ভŋীঁেত। মা আেছন ওই শস4শ4ামল মােঠ। 
আমােদর জঠরানল জুেড়াবার জন4 5হঁটমুN হেয় সমান ব4বধােন পুঁেত চেলেছন ভরা ধােনর িশষ। 

মােয়র $নেবেদ4র ডািল সব<t সাজােনা। ‘মা বিলেত pাণ, কের আনচান, 5চােখ আেস জল ভের।’ এই 
5চােখর জেল পুণ4sােন মুেছ  ধুেয় যাক সকল gািন। মা বুিdrেপণ সংিsতা হেয় আsন আমােদর 
hদয় মিnের। বং ঢং ডট্ কম্-এর কম<েkt 5থেক আমােদর সকল পাঠকবnুেদর জানাই শারদীয়া 
nেভEা, ধন4বাদ আর ভােলাবাসা। 

িবেদেশর মািটেতও বড় ধূমধােম পািলত হয় দূগ<াপূজা। পূজার পূেব< আেয়াজেন ‘পূেজা আসেছ পূেজা 
আসেছ’ ভাবটাই বড় snর। কত আেয়াজন, কত উdীপনা। কত মন, কত রং ঢং। মাnেষর িচtিবিচt 
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মেনর অসংখ4 িবEুরণ। 5সই িবিচtতার আেলার উৎস সnানী আিম বরাবর। অিভjতার ঝুিলেত 
রেয়েছ কত ঘটনার িদনিলিপ। 5কােনাটা হাস4রেস মুচমুেচ 5তা 5কােনাটা আবার ঝালটেক রগরেগ। 
ন4াতােনা িমেয়ােনাও আেছ িকছু। সবই িবেদেশ বাঙালীর dগ<া পূজােক 5কnd কের িবিচtমেনর রং 
ঢং। তাই আগামী সpাহ 5থেক nr হেব বং ঢং ডট্ কম্-এর এক মাস ব4াপী নতুন pকাশনা। পূজা 
5sশাল হাস4 সমg “িবেদেশ বাঙালীয়ানা” পড়ুন। মতামত িলখুন এবং 5শয়ার কের অন4েদরও 
পড়ার sেযাগ কের িদন। 
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