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1ভ সn4া! আপনারা !দখেছন ‘িনকট দশ<ন’ চ4ােনেলর পপুলার ইেলকশােনর লাইভ !শা ‘!ভােটর ভটভিট’। pচN 
গরেমর তােপ চাঁিদ ফুিটফাটা অবsা, তায় জীবন সাmােনর পােল !লেগেছ !ভােটর গরম হাওয়া। আপনােদর ফাnস 
দশা উপলিb কের আমার পূণ< সহাnভূিত জািনেয় 1r করিছ ‘!ভােটর ভট্ভিট’। 

পেথ ঘােটর িভেড় kািnেত িবপয<4s মাnষ, !শষ িবেকেলর হঠাৎ বেয় আসা ফুরফুের হাওয়ায় তৃp মাnষ, জীবেনর 
!রাচনামচায় ছুেট চলা মাnষ অথবা ধrন ‘হির িদন !তা !গল সn4া হল, পার কেরা আমাের’- !গােtর মাnষ। !ভাট 
িদেয় এরাই একটা সরকার বসায়, সরকার সরায়। এই অসীম kমতার অিধকারী সাধারণ মাnষgেলার !ভাট িনেয় িক 
ভাবনা িচnা আশা sp, আsন এক নজের !দেখ িনই। আমার আজেকর সফর সŋীঁ Dাইভার কাম ক4ােমরামান iী শŋর 
জানা। আপনারা এতিদেন !জেন !গেছন এই অnkােনর পুেরাটাই ধরা থােক লাইভ ক4ােমরায়। তাই কথাবাত<া ঘটনা 
সব !যমন ঘেট, !য ভােব ঘেট, িঠক !তমনটাই আপনারা 1নেত এবং !দখেত পােবন। 

আিম : ওেk! শŋরদা এখন আমরা !কাথায় এলাম বলুন !তা! 
শŋর : ওই !য নানা রেঙর বাঁস্ পুেতেছন িদিদ, ইেকা পাক<! 
আিম : !বশ, সামেন চােয়র !দাকােন থামেবা। ক4ােমরা িনেয় !নেম আসেবন। 

চােয়র !দাকােন… 
আিম : !মেসামশাই, বট গােছর ছায়ায় !বশ ঠাNা, িক বেলন? 
বৃd : !কডা? িক চাই? 
আিম : আেj !ভাট !তা কড়া নাড়েছ দরজায়। িক িঠক করেলন? 
বৃd : dইটা টাকা ছােড়া !তা বাপু! িমিন মাগনায় িকs4 হয় না। হ’, িক কইেতিসেল? ভুট্? তা িঠক করেণর িক আেস? 
আিম পাইরেল পsােdশ িথক4া অেগাের ভুট্ িদই। ছুঁেচা মাইর4া আমােগা হাইত গn করেণর দরগারডা িক? 
চাওয়ালা : এই !য, ও দাদা, ক4ােমরাটা ইিদেক ঘুরাও, ঘুরাও! দাd, কথা হেu তুিম !জাট সরকােরর !জাড়া বাঁদরািম 
!দকেব? না, !জারা ফুেল !ভামরা হেয় বসেব — !সইেটই এনারা জানেত চােvন। !কমন? 
বৃd : !চাপ রও! হkাল !বলার চা-এর !মৗতাতডা মািট কইর4া িদেলা! যাঃ পালাঃ! 

ক4ােমরা হােত আিম ধির এই দৃশ4 : চাওয়ালার !হা !হা হািস, আেশপােশর কােঠর !বিyেত বসা d এক জেনর িমচিক 
হািস, সকােলর খবেরর কাগেজর এ হাত, ও হাত। চাওয়ালার কােছ গরম চা-এর ভাঁড় হােত শŋরদার গান —  
d গািছ ঘাস্ িনেয় জীবন আমার !গাrর গািড়/ ও মা রণকািল/ আিম জািন মা, আেরা বাঁস্ !খেত হেব !মাের/ ঘাস ফুেল 
!ডেয়াঁ িপমের ভাির। 

আিম : আমরা এখন ছুেট চেলিছ শ4ামবাজােরর উপর িদেয়। তাই !তা, শŋরদা? 
শŋর : হ4াঁ, সামবাজােরর পাঁচ মাতার !মাড়। ঐ !য !নতাজী বেস আেছন !ঘাড়ার িপেঠ চেড়। !ঘাড়ার !পাঁেদর িদকটা 
!সয়ালদা, মুখ দিkেণ{র। 
আিম : ওেক, ওেক! একটু সাইড খুঁজেবন! িবিজ এিরয়া। বাইট্ িনেত !বশী !দির করেবা না। শŋরদা, !রিড উইথ ইওর 
ক4ােমরা। নাউ! — িদিদ! স4ির, জািন আপিন !বাধহয় !ছেলেক sুেল ছাড়েত যােuন। খুব তাড়া, তবু d িমিনট! !ভাট 
আসেছ, আপনার রাজৈনিতক মতামত যিদ জানান িpজ! 
মিহলা : (rমােল মুেখর ঘাম মুেছ, কপােলর !সােয়ট িটপ িঠক আেছ িক না !দেখ িনেয়) িক বলেবা বলুন !তা! এ !তা 
ঠগ বাছেত গাঁ উজার! (ওয়াটার বটল গলায় !ঝালােনা !ছেলেক !দিখেয়) !দখুন, !ছেলর কােনর িক হাল হেয়েছ !দখুন! 
(ক4ােমরায় : !ছেলটার বাঁ কানটা টকটেক লাল !ফালা) সব ঐ মিহলার জেন4 জােনন! মুখ4মntী না মুখু4 মntী! 
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আিম : িক হেয়েছ !তামার কােন? 
!ছেল : মেল িদেয়েছ। 
আিম : !ক? 
!ছেল : িদিদমিণ। ভূেগাল kােস। 
আিম : !কন !গা? 
!ছেল : এখন ছােদ লাTু !খলেল মা বেক। বেল !রাdুের সিদ<গিম< হেব। তাই আিম দাdর ঘের লাTু !ঘারািuলাম। দাd 
িটিভেত খািল িনউজ !দেখ। আিমও !দিখ। তখন মুখ4মntী বলিছল, !বŋঁল ইজ দ4 বড<ার অব্ বাংলােদশ, !নপাল, ভুটান 
অ4াN বাংলােদশ ইজ দ4 বড<ার অব্ পািকsান। দাd বলেলা, !তার ইশkেল এসব বেল !দিখস িক হয়! !শম্ !শম্…  
আিম : তাই তুিম… 
!ছেল : হ4াঁ, আিম ভূেগাল িদিদমিণর সােথ তk কেরিছলাম। 
মিহলা : বাবা অত িকছু ভােবনিন, এখন পsােuন! 
আিম : (েখাকােক) খুব তাড়াতািড় !সের ওেঠা। আর িনেজ সিত4টা না !জেন !কানিদন তক< !কােরা না !কমন! থ4াŋ 
ইউ, িদিদ। শŋরদা, !লটস্ !গা! 

রাsায় আবার… 
আিম : শŋরদা, অেটার মতন !দখেত ওgেলা িক !গা! 
শŋর : !হা !হা, ওgেলা? িদিদ !ছেড়েছন !টােটা/ এবার সবাই িমেল !ছােটা! kেমারটুিল !পিরেয় যািu। এেখেন ঠাkর 
+তরী হয় জােনন !তা? পুরেনা কাপড়ও িবিkির হয়। 
আিম : hমম্… 
শŋর : িক ভাবেছন অেতা? !খাকার কথা !তা? !দখুন, রাজনীিত করা !লােকেদর !পেট !বিস িবেদ4 থােক না। ঘুেসর 
টাকায় খাওয়া !তা! হজম হয় না। !রাজ রািtের ইসফ্gল মারেত হয়। সকােল িবেদ4 বুিd সব এক সােথ িkয়ার! 
নারদ! নারদ! সারদা! (দীঘ<{াস) 
আিম : শŋরদা, এবার একটু মািটর মাnষ হেয় যাক। তেk তেk থাkন। 
শŋর : ওই ডাবওয়ালাটা চলেব? 
আিম : ডাবওয়ালার কােছ ডাবল লাভ! চলুন, চলুন! 

ডাবওয়ালার কােছ… 
আিম : এই !য ভাই, dেটা শাঁসওয়ালা ভােলা ডাব দাও !তা! 
ডাবওয়ালা :  (এক িরkাওয়ালােক ডাব িদেত িদেত) এেক !ছেড় িদই আেগ। 
আিম : তা ভাই, !ভাট !তা এেস !গল। িক ভাবেছা, !দেব !তা? 
ডাবওয়ালা : (মুচিক হািস)… 
িরkাওয়ালা : (ডােবর জেল চুমুক !মের) হাঁ হাঁ িদেবা না !কেনা? জrর িদেবা। 
ডাবওয়ালা : (আমােদর জন4 শাঁসওয়ালা ডাব বাছেত বাছেত) আর !ভাট! (দীঘ<{াস) 
আিম : (েচােখর ইশারায় শŋরদােক : ক4ােমরা!) !কন ভাই, িদিদেত আর আsা !নই? 
ডাবওয়ালা : (mান !হেস) দাদা-িদিদর ব4াপার না। আিম !ছাটখােটা ব4বসা কের খাই। আমার টাকা লয়ছয়? সারদা 
আমার হােতর নািড় !কেট িনেয়েছ! 
িরkাওয়ালা : (এক ছুঁেড় খাওয়া ডাবটােক !ফেল) িস জিন4ই !তা ইবার মুিদজীর আসা উিচত! 
শŋর : (ডােবর শাঁস িচেবােত িগেয় িগেল !ফেল, আমার হােত ক4ােমরা ধিরেয়) ইিl আার িক! !কেনা !র? !ক আনেব 
!তার মুিদেক !র ব4াটা? 
িরkাওয়ালা : (একটু িপিছেয়) !ক আনেব? হামরা আনেব! 
শŋর : (েkেপ িগেয়) !তােদর িবহারীেদর আিস বছর না হেল বুিd !খােল না। বঙালেমঁ আেক বড়া বড়া বাত! 
শহরটােক িছবেড় কের িদিল সালা! গা !থেক !তা পyাস্ gাম ময়লা !বেরায় যখন !দস্ !থেক আিসস্। !তলিচেট ধুিত 
!থেক !ডড় িকেলা। চিটর ওজন আধ িকেলা। হাওড়ােত !নেব পাঁচ টাকার একটা লাইফবয় আর এক টাকার পাউচ 
!তল িকিনস। তারপর ধুিত চিট গŋাঁয় !ফেল চুেল কলকাtাইয়া ছাঁট !মের বেন যাস কলকাতার বাবু! 
আিম : (মাইক, ক4ােমরা সামেল) ওেক, ওেক, এনাফ্! 
িরkাওয়ালা : এ বঙালী! মুখ সামেল! 
শŋর : (ডােব চুমুক !মের) যা যা যা! 



আিম : শŋরদা, অ4াকশন্, kইক্! 
শŋর : ওেk, ওেk, চলুন! 

আিম : আপিন !তা সাŋািতক !লাক মশাই! আপনার !তা িদিদর বিডগাড< হওয়া উিচত িছল! 
শŋর : !হ !হ !হ !হ। টাইম আেছ। এই !তা সেব িদিদ গাছ পুঁেতেচ। ঐ !বহাির ব4াটা যাই বলুক। িবেজিপ আসা 
মুসিকল বুইেলন! ভাইেপা আর িপিসেক যিদ !জেল পুরেত পারেতা, িবেজিপ হর হর কের আসেতা। 
আিম : এত রাজনীিত িশখেলন !কােtেক? 
শŋর : !জ4ািতবাবুর !থেক। অ4া…ই… চামিচেক! (গািড়েত !bক্, ক4ােমরা সামলােত িগেয় আিম hমিড় pায়।) 
আিম : িক হল এটা? 
শŋর : (গািড়র জালনা খুেল এক সাইেকল আেরাহীেক) ঠাঁিটেয় মারব চড়। কানা না িক !র উিvংেড়? 
সাইেকল আেরাহী : (ফুঁেস উেঠ) তা মাrন না! মার খাবার জেন4 গাল !পেত বেস আিছ !তা! শালার সূয<4 মারেছ, িদিদ 
মারেছ আর তুিমই বা বাদ যাও !কন? (সাইেকেল উেঠ !পডােল চাপ।) 
আিম : অ4াই, অ4াই ভাই! !রাকেক! শŋরদা, ক4ােমরা! 
শŋর : এই চামিচেকটােক? 
আিম : !গট !রিড! ও ভাই, তুিম বাই pেফশান, মােন — 
সাইেকল আেরাহী : (হাত !দিখেয়) বুেঝিছ বুেঝিছ। আমার !টলািরং !দাকান। !কন? ফাটা ফুিট িসলেত !দেবন? 
আিম : ভাই, তাড়া না থাকেল !ভাট িনেয় dেটা মতামত িদেয় !যেত… 
সাইেকল আেরাহী : তাড়া আর িক? dপুের !বশী !দরী কের িগলেত !গেল িগnী এই এনার মেতাই কথার িছবেড় 
িছেটােব।(িনেজর চpল খুেল হােত িনেয়) আমার k4ামতা যিদ থাকেতা সব শালার পাছায় এই পঁিচশ টাকার চিটর 
বািড় !মের ভাগাতাম, বুঝেলন! 
আিম : িকnt আপনােদর এিদেক িদিদ !তা !বশ জনিpয়? 
সাইেকল আেরাহী : িদিদ এবার জনিpও না হেয় জুেতািpও হেবন। বািড়েত চাল থাকেল শালা ডাল !নই। আবার 
!লকচার! ইিyেত ইিyেত বদলা !নেবন ওনারা। (িনেজর শাট< তুেল িছn িভn !গ�ী !দিখেয়) তােত এ শম<ার িক লাভ? 
(এবার পেকট !থেক ন4াতােনা পাঁচেশা টাকার !নাট !দিখেয়) এটা আমার ঘােমর টাকা। আর ও শালারা ঠাNা ঘের বেস 
!কািট টাকার হিরর লুেট িক পাইিন তার িহেসব কেu! িসিপএম বাইশ !কািট !নয়। িবেজিপ !নয় kিড় !কািট। আর 
আিম বােরা !কািট িনেল !লােকর !চাখ টাটায় — িদিদর কতা 1nন! !কািট কাের কয়, কtা? 

আেশপােশ d একজন পথ চলিত মাnষ সাইেকল আেরাহীর ভাষেণ জেড়া হেয়েছ। এক কােলা চশমা পরা !মাটরবাইক 
আেরাহীও আেছন। 
!মাটরবাইক আেরাহী : (বুক পেকট !থেক পান মশলার পাউচ খুেল গলায় !ঢেল) তাহেল িক !জাট ভাবেছন দাদা? 
সাইেকল আেরাহী : (সাইেকেল মৃd !পডাল !মের) ধুস্! ওসব করাত-ফরাত িদেয় বাংলা চেল না। (েখালা গলায় !হেস) 
িবেজিপর কথায় নাচেছা বাবারা? !ভােটর পর !কাথায় যােব? লNন? িদিদ শািসেয় !রেকেচ — হয় !জাড়াফুল 1ঁকিব 
নয় পির�ার হেয় যািব! ভ4ািনশ্! 
আিম : শŋরদা, প4াক আপ! লাy !bক! 
শŋর : এখুিন? চলুন বারাসতটা !পিরেয় যাই। ভােলা ধাবা আেছ সামেন। এবার বইেমলায় িগিছেলন? 
আিম : হ4াঁ, ওই একিদনই। 
শŋর : িদিদর কিবতার বই !দখেলন? 
আিম : না !তা! 
শŋর : !স িক! চিlস্ লাখ কিপ !ছেপেছ না িক! sপার িহট! একন !লােক এমিন িকেনেছ না গলায় গামছা িপঁিচেয় 
িকিনেয়েছ তা বলেত পারেবা না। 
আিম : শŋরদা, !পেট ছুঁেচার !কtন চলেছ! 
শŋর : আর ধাবাও উঁিক িদেu। চলুন না, !দকেবন !কমন ফােsােকলাস জাগা! 

ক4ােমরা আমার হােত। বাইের সের সের যােu হলুদ সেষ<ফুেলর !kত। !কাথাও বা !পঁয়াজকিলর সাদা সাদা ফুল। 
!ঢঁড়শ চারা, !মৗরীর গাছ। নীল আকাশ! দাবদাহ! এইবার বেটর ছায়ায় !সরা ধাবা। !sফ ভাত ডাল পািতেলবু আর 
পাঁচেমশালীর তরকাির। !বেড় ব4াপার! 
শŋর : (গলা তুেল) ভাই জলিদ! 
আিম : ধাবাওয়ালােক ধরেবা না িক? 



শŋর : শািnেত একটু !খেতও !দেবন না? এেখেনও মদন-মুkেলর মুিড়ঘN চাই আপনার? 
আিম : যত বাইট, তত লাভ! চ4ােনলওয়ালারা খুশ্, আমার পেকটও খুশ্! 
শŋর : ধু-উ-স্! অেতা অৈধয<4 !কন? হেব, সব হেব। আপিন ভগবান মােনন !তা? ভােলা কােজ িতিনই ভরসা। 
আিম : ভােলা মn জািন না, কাজটাই বুিঝ। আপিন মােনন !দখিছ! 
শŋর : িক জােনন, dঃখু হয় যখন !দিখ ভগবানও শেkর ভk। এই !য মুkল দt, কারণ পূেজা কের। মা সারদা 
মদেনর বুক পেকেট থােক। সালা, মােক িনেয় !সই !য !জেল !গেলা এখেনা ss হেত পারেছ না। হাসপাতােল বুক 
!চেপ ঢেপর চপ হ4া হ4া কেরই চেলেছ। অ4াই দ4ােকা, আবার আমােক ধরেলন ক4ােমরায়? 
আিম : আপিন !তা জােনন, !শা-এর 1rেত ক4ােমরা চালু হেল !শষ হেব এেকবাের কাট্-এ। বলুন, বলুন! 
শŋর : সালা, যেতা বড় বড় !নতা সব সালা ডাকাত, সব সালা !দখেবন আবার মা-এর ভk! ডাকািতও করেব, 
িবেলােবও, এই !যমন িদিদ চিlস লাখ সাইেকল িবিলেয়েছ। !হাক না, !কােনা !কােনাটােত হ4ােNল !নই, টায়ার !নই, 
তবু িদেয়েছ !তা! িনন, গরম গরম !খেয় িনন। 
আিম : এবার !কালকাতার িদেক !ফরা। 
শŋর : (ধাবাওয়ালােক) ও দাদা! এTু টক্ হেব না? 
ধাবাওয়ালা : আমড়ার। !দােবা? 
শŋর : (আমড়া টক !চেট) মদন-মুkল !পাk পাপী। পুরেনা মাল। !ছেলর িবেয়েত মদনা পাঁচ হাজার টাকার !pট 
করেলা। !মnেত আটাসটা রােজ4র খাবার। টাকা !কাথায় !পেলা? এই !য (আমড়া আঁিট !দিখেয়) আমড়া আঁিট, আমরা 
িদইিছ। আঁিট চুেস !ফেল িদেলই !হাল। কাজ !সস্। উটুন! 
আিম : আর অেপািজশান? 
শŋর : ধু-উ-র! নকল দাঁত কপািট লাগােনা বুেড়ার দল! চারেসা kিড় sগার! অmল! !চাঁয়া !ঢkর! গ4াস! ব4স কrন 
!তা! 

আমরা িফের চেলিছ কলকাতার পেথ। িদন !শষ হয়িন এখেনা তাই আশাও !শষ হয়িন। আেরা িকছু মাnেষর কথা 
হয়েতা ঝুিলেত ভের িনেত পারেবা। আsন, !চাখ রািখ জীবন পেথ। 
আিম : শŋরদা, !চৗরŋীঁ ধের !নেবন। 
শŋর : হ4াঁ হ4াঁ, পেথ আপনােক ভােলা ভােলা িজিনস !দখােবা, চলুন! 
আিম : এক িমিনট, একটু সাইড কrন !তা! এই T4ািফক পুিলশটােক একটু… দাদা! আগামী !ভাট িনেয় যিদ িকছু 
বেলন… 
পুিলশ : িক বলেবা?  িকছু বলেলই !তা বাঁkড়া পািঠেয় !দেব! 
শŋর : (আমােক) চেল আsন, চেল আsন! এ ভরা ঘিট, নড়েব না! 
আিম : িনন, িsড তুলুন। কথা আেরা িকছু বািক, শহেরর বুক !থেক তুেল !নেবা। 

ইংিরিজেত একটা কথা আেছ — চ4ািরিট িবিগনস্ অ4াট !হাম্। তাই িমশেন !বেরাবার মুেখ ধেরিছলাম আমার 
িদিদমােক। !ভাট িনেয় উিন িক ভাবনা িচnা করেছন, আsন এই ফাঁেক !দেখ িনই এক ঝলক! 
আিম : িদদা, !ভােটর ভট্ভিটেত !তামার কথা দশ<ক বnুেদর িকছু বেলা! 
িদদা : িক কমু ক’? যা সব দ4াখত4ািস কানা হওয়াই ভােলা আিসেলা। একডা !পালাপানের চkু বাইn4া জŋঁেল ছাইর4া 
িদেলা দেলর পতাকা !ছড়েনর লাইগ4া! !ঘার কিল! আবার কয়, আমােগা !ভাট িদবা !তা? 
আিম : !ভাট িদেত যােব না তুিম? 
িদদা : যামু না ক4ান? আলবাত্ যামু। ছ4ামড়াgলা আমার ভুেট ছাpা িদেব, তা হবা না! তয় সমস4া হইেতেস, িদমুডা 
কাের? চুেরর সাkী মাতালgলা। ঐ !স বুড়াডা? িক নাম য4ান? 
আিম : িদদা, বুেড়ায় !তা রাজনীিতর মাঠ ভরা। !কান বুড়ার কথা বলছ? 
িদদা : দ4ােশর pধান পাঁঠা! হ4াের িমি� খাওয়াইেত !গিসেলা িসিপএম-এর ক4ারােট? 
আিম : তুিম এেতা খবর রােখা! 
িদদা : তা রাখুম না! সেচতন নাগিরক! িটিভ-েত রাইত িদন এর লেগই !তা kটকাচািল! িদlীর dই ছ4ামড়া — !ডেরক 
আর bােয়ন হােট হাঁিড় ভাইংগেলা! 
আিম : িদদা, িদদা, উিন একজনই !ডেরক ও’ bােয়ন। আর ক4ারােট না, pকাশ কারাত! এিনওেয়, ৩০েশ এিpল তুিম 
!তামার আিশ বছেরর !ভাটটা !দেব, !তামােক 1েভuা! 
িদদা : হ হ, যার নাম চালভাজা, তার নামই মুিড়! 



শŋর : !দkন, লালবাজার। এ বাজার যেতা কম !দখা যায়, তেতা ভােলা। 
আিম : িঠক! 
শŋর : এবার আসেছ !চারবাজার! !লােক এেখেন হাঁিড় kিড় গয়না !বচেত আেস। 
আিম : দাদা, এ !তা হাইেকাট<! 
শŋর : তাই !তা! এবার !দkন, আমার বাবার বািড়! 
আিম : !হঃ, রাজভবন! 
শŋর : হ4াঁ! আিম রাজার !ছেল! ট4াকেসা িদই রীিতমেতা! ঐ !দkন !নতাজীেক আমার বাবা দােরায়ান !রেকেচ বািড়র 
সামেন। হাত উঁিচেয় বলেছ !নতাজী — এই, গািড়ওয়ালা ব4াটারা ঐ িদক িদেয় ময়দােন চেল যা। এই িভিভআইিপ 
!রােড খােমাখা িভড় কিরসিন। — এই !দkন আকাসবানী, ওেখেন আিম গান কির — ধনধােন4 পুেs ভরা/ আমােদর 
এই বsnরা/ তাহার মােঝ আেছ !দস এক/ সকল !দেসর !সরা/ ও !স sp িদেয় +তরী !স !দস/ sৃিত িদেয় !ঘরা। — 
এই !য ডানিদেক !দখেলন !gট ইsাণ< !হােটল? ওেখেন আমার জ4াঠামশাই !রাজ dপুের এক ঘNার জন4 লােy 
আসেতন! 
আিম : !ক মশাই িতিন? 
শŋর : !জ4ািতবাবু! এই !য  এেস !গেলা গেড়র মাঠ। এেখেন আিম !রাজ গr হেয় চিড়। িদিদর নােমর জাবর কািট। 
আর ঐ !য !দkন িভেkািরয়ার পির! আমার বাবা িবেয়েত !যৗতুক !পেয়িছেলা ইংেরজেদর !থেক। !দkন !দkন, !কমন 
ডানা !মেল আেছ। এ শহেরর ভােলা না হেয় পাের! !সা-ব িঠক আেচ। !টনসন !নহী !লেন কা। রাজার !ছেল আমরা! 
আuা, বলুন !তা, !কান ইs4াচুর গােয় কােগ হােগ না? 
আিম : শŋরদা! 
শŋর : না, না, মাইির বলিছ। জােনন না? উই !দkন গাnীজী। ওনার মাথায়। !কন বলুন !তা? গাnীর হােতর লািঠটােক 
কাগgেলা ভয় পায়। উিuেsা মরা খুঁেট খায় যারা, তারাও গাnীজীেক ভয় পায়। আর গাnীজীর পােয়র তলায় দাঁিড়েয় 
!নতাgেলা হাজার হাজার !লােকর সামেন kকথায় গলা ফাটায়। ঐ !য snন! আজও ফাটােu! 

!নপেথ4 গজ<ন !ভেস আেস — ‘আমার হােত মাইক আেছ বেল আিম !তা যা খুিশ বলেত পাির না! আমার কথার 
দায়বdতা আেছ। িকnt এটা িক হেu? !করালায় চুেলাচুিল, এখােন !কালাkিল! এর নাম !জাট? আমােক !জােটর !যাগ 
!দখােনা? চাব্েক ছাল ছাড়ােবা। আবার আমােদর !চার বলা! !বশ কেরিছ চুির কেরিছ। — আবার করেবা। হাজার বার 
করেবা। যা kমতা থােক কেরা।’ 
আিম :  (ক4ােমরায়) !দখুন, গাnীজী ভেয় জুজু! সিত4 !তা, কােকেদরও !য সাহস !নই !স সাহস আেছ বেট kমতার। 
শŋরদা, চলুন এবার sুিডওেত !ফরা যাক! 
শŋর : িকnt আপনার !তা আেরা বাইট !নবার িছেলা! 
আিম : (শŋরদার কাঁধ চাপেড়) আপিনও !তা মা মািট মাnষ! না িক? বলুন িকছু! 
শŋর : জbর গািলটা িদেয়ই িদেলন !দখিছ! 
আিম : মাnেষর মুেখর !শষ কথার !বশ কথা 1েন িনলাম শŋরদার মুেখ। এই হল !ভােটর ভটভিট । 1ভরািt বnুরা। 
ভােলা থাকেবন, ভােলা রাখেবন এই আশায় — কাট্! 
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